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“L’artiste ne traduit pas, il invente. Nous sommes 
 dans le domaine des réalités imaginaires”. 

Pierre Francastel 
 
 
 
 
 Todo o equívoco que envolve a compreensão da arte contemporânea nasce 
dos preconceitos morais e do profundo complexo de culpa com que se combateu e 
depois defendeu a primeira revolução industrial, desde o apelo aos artesanatos do 
passado, até a pregação de uma arte puramente industrial. Um século depois, o 
problema continua de pé. A solução preponderante - isto é, a transformação da arte 
manual em projeto industrial -, apesar de suas verdades inegáveis, ficou sobretudo 
como uma resposta teórica e parcial. Algumas das obras de arte mais 
revolucionárias de nosso tempo foram mesmo feitas à mão e por um só artista. O 
período de ruptura já demora mais do que se esperava. Uma objetividade total (que 
prescindisse do homem, criador de formas) nunca foi, evidentemente, alcançada. É 
fácil achar a alma subjacente até aos trabalhos de Malevitch ou Mondrian. Graças à 
aceleração crescente do tempo histórico e aos novos meios de comunicação, num 
mundo cada vez mais reduzido a uma só cidade cultural, foi pelo contrário a 
subjetividade da inovação compulsória segundo os sistemas da moda, que assomou 
ao primeiro plano. E o valor estético continuou a ser objeto da reflexão crítica e da 
antropologia cultural. Os novos domínios da ação sobre a matéria, as novas 
distâncias e velocidades, as novas imagens cósmicas e microscópicas transparecem 
no múltiplo e emocionante tatear dos artistas que elaboram, cada um a sua maneira, 
a mutação figurativa indispensável à Nova Visão. 
 
 É pondo de lado os preconceitos morais, técnicos ou figurativos que 
acompanham todo movimento artístico, que se pode pensar seriamente em ver e 
avaliar uma obra de arte contemporânea. Penso nos desenhos de Athos Bulcão 
como num excelente exemplo. A sua técnica de desenhista, traços e tramas, lacunas 
e cheios, tudo o que constitui o vocabulário básico da sua linguagem gráfica é aqui 
utilizado para suscitar um espaço reinventado, visão surpreendente de um mundo 
interior fantástico e perturbador. Como se tudo surgisse por meio (consciente) das 
formas de um mar interno, cuja topologia insondável contivesse significados e 
conteúdos subconscientes, sistemas de vida incontáveis e latentes à espera de 
corpo. Se fosse possível dar um nome geral a estes desenhos, eu gostaria de 
chamá-los: aparições. A idéia curiosa de que a arte, condenada à vanguarda, tem 
que ser feita na véspera, e superada no dia seguinte, só pode aumentar a nossa 
estima e a nossa surpresa diante daqueles que, como Athos Bulcão, trazem do seu 
trabalho solitário uma visão transfigurada da vida e de certos valores sentimentais 
necessários à compreensão e à construção do nosso mundo. 


