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SINFONIAS DA MODERNIDADE 
 
 

“O velho pintor Wang-Fo e seu discípulo 
Ling erravam ao longo das estradas do 
reino de Han. Avançavam lentamente, 

porque Wang-Fo parava à noite para 
contemplar os astros e durante o dia para 

admirar as libélulas. Levavam bagagem 
reduzida porque Wang-Fo amava a 

imagem das coisas e não as coisas em si 
mesmas”. 

 
M. Yourcenar, in “Contos Orientais” 

 
 
 
No momento em que a modernidade já se pode permitir análises que mantenham o 
necessário distanciamento crítico assegurado pela História, torna-se fundamental 
reafirmar os valores da inteligência, da racionalidade, da técnica e da ciência como os 
únicos instrumentos possíveis que garantirão ao cansado homem desse final do século 
superar os impasses nos quais se debate a produção cultural ocidental. O fato é que a 
série de manifestações heterogêneas e, em alguns casos até conflitantes, que se 
reuniram em torno do rótulo “pós-moderno” dizem respeito somente a questões de 
“consciência”, provocadas pelas frustrações da aventura moderna desse século. Em 
momento algum, elas se caracterizaram como autêntica e efetiva ruptura com a 
dimensão cultural modernista, preferindo, a título de piegas subversão dos valores, 
buscar refúgio no pastiche e no canibalismo histórico, abrigo de suas ilusões nas quais 
alimentam o seu horror à razão, responsável por todos os erros e todas as culpas do 
mundo. Entretanto, a Utopia só se fará possível se o homem fizer na inteligência a 
alavanca de análise do real, pois a modernidade, segundo Habermas, “não está extinta, 
ela é um projeto incompleto”.  Enfrentando os seus dilemas, analisando criticamente as 
suas falhas, e não nos refugiando nessa ilusão, nessa droga que recusa o confronto e 
investe no convencionalismo, é que poderemos traçar os caminhos que recusem o 
desespero e o niilismo, reafirmando os poderes da cultura (e não os de Greyscull) como 
instrumento da libertação humana, comprometida com os mais elevados ideais 
humanistas. Nada mais moderno, nada mais contemporâneo, recordar as palavras do 
Quinto Manifesto do movimento “De Stilj”, de 1923: “A época da destruição está 
totalmente superada. Uma nova época começa, a da construção”. 
 
 
 
 
 
 



Essas questões vêm à tona em função da incumbência de escrever para a MÓDULO 
um artigo sobre a obra de Athos Bulcão, hoje às vésperas de seu 70º aniversário. Creio 
ser desnecessário apresentá-lo ao público da revista; ele certamente o conhece bem, os 
seus azulejos, os seus painéis presentes em grande parte das obras de arquitetos 
brasileiros renomados como João Filgueiras de Lima (Lelé) e Oscar Niemeyer, os 
relevos, as máscaras, as foto-montagens (em ambas um precursor no Brasil), as suas 
pinturas recentemente expostas no Rio de Janeiro e em Brasília. Quero inicialmente 
afirmar, com o natural tom imperativo que caracteriza a crítica, que Athos Bulcão é o 
artista que primeiro; e melhor, soube entender o seu papel enquanto produtor cultural 
comprometido com a aventura moderna então recém-surgida no Brasil pondo-a numa 
escala de aplicação e integração arquitetônica, vinculando suas obras ao espaço criado 
pelo arquiteto, com ele compactuando os mesmos desejos, as mesmas propostas 
estéticas, os mesmos princípios norteadores da criação, ambos baseados nas 
conquistas da visualidade pós-cubista, entendendo as suas razões, a sua estruturação, 
e não investindo somente na imagem, no externo, na maquilagem, erro que até mesmo 
Portinari diversas vezes incorria. Ao recusar o rótulo das “Belas Artes”, do academismo, 
que sacralizava o quadro, a pintura sobre tela, como refúgio (ou prisão) da arte, Athos 
comprometeu-se com a recusa ao anedotário figurativo, à alegoria, à narrativa de 
caráter literário. Ao contrário, consciente de seu tempo, e fazendo arte para esse tempo, 
o artista incorpora as heranças obtidas junto aos movimentos da vanguarda russa o do 
início do século. As “pequenas arquiteturas” de Athos vão encontrar as suas referências 
nas obras suprematistas de Malevitch e no não-objetivismo de Rodchenko; a essas 
influências some-se o radiante simbolismo gráfico de Paul Klee e, mais recentemente, 
em suas novas pinturas, registre-se a presença de Kandinsky. Bom time, não? Por outro 
lado, e sempre em consonância com os seus colegas arquitetos, Athos vai descobrir em 
nossas heranças barrocas a possibilidade da fantasia, da liberdade formal, da 
especulação com o material, da sensualidade das formas e das cores, interrogando a 
matéria, desenvolvendo a técnica, provocando o olhar, arrojo e tradição, passado e 
futuro concretizados no presente. As obras de integração com a arquitetura de Athos 
Bulcão reafirmam o seu valor exatamente por sua verdade: elas estão, estética e 
filosoficamente, comprometidas com as propostas do projeto arquitetônico. Longe de 
encarar o espaço onde seu trabalho será inserido como um suporte passivo, ou como 
uma excepcional oportunidade para investir no gigantismo e destacar individualmente 
seu produto, Athos trabalha “em função” desse espaço, a partir da arquitetura, 
destacando-a, valorizando-a, criando jogos de ver e pensar que aumentem a sua 
riqueza o seu valor. 
 
Lembro-me de Nino Rotta, o extraordinário compositor dos filmes de Fellini e comparo-o 
a Athos, que diz um pequeno volume editado na Suíça e no qual mostra alguns 
exemplos de sua produção: “Os desenhos aqui mostrados foram feitos em função de 
um determinado espaço arquitetônico e tentaram captar o espírito do projeto ao qual se 
destinaram. Às vezes penso que esse trabalho equivale ao do compositor que irá fazer 
a música de um filme”. 
 
A integração das artes e da arquitetura portanto é isso: é quando o artista convidado a 
resolver determinados espaços propostos pelo arquiteto responsável pela visão de 
conjunto, de totalidade, o faz de tal maneira harmônica que a sua obra, mais do que 
compor, se confunde com o espaço criado pela arquitetura. O artista poderia ser 
comparado a um membro de uma orquestra, operando com competência o seu 
instrumento musical, de tal maneira que permita ao maestro reger toda a diversidade 
sonora, fazendo chegar ao público algo inteiro, coeso. No caso específico de Athos 
Bulcão, cuja maioria de seus trabalhos faz-se presente em obras de Niemeyer, a chave 
para compreender a sua produção seria entender que, diante da ousadia formal do 
arquiteto, até certo ponto bastante operística, repleta de curvas, de longos vãos livres, 
de desafios técnicos e soluções formais muito próximas às da escultura, a função do 



artista plástico seria optar pela composição ritmada e pela descrição formal, pontuando 
o espaço, sugerindo ritmos e, com isso, destacando o arrojo das estruturas. Nesse 
sentido, os painéis criados para o hall de entrada do Palácio do Itamaraty, em Brasília, 
funcionam como exemplo marcante, imprimindo movimento e dinamismo às longas 
paredes; através da adoção de um partido modular, em baixo-relevo de mármore e de 
uma treliça em madeira e ferro que não interferem na amplidão espacial valorizada pelo 
arquiteto através das paredes envidraçadas que unem o interior do prédio aos jardins e 
sem reduzir o pé direito elevado que assegura ao local a necessária dignidade. Por 
outro lado, no Teatro Nacional de Brasília, que considero uma das mais belas criações 
de Niemeyer, extraordinária pirâmide do terceiro milênio e suas características uterinas, 
monolíticas, elemento arquitetônico a brotar do solo como uma rocha, contraponto 
perfeito à leveza das colunas da Catedral e sua intensa simbologia, prenhe de 
misticismo, quase soltas no ar, instante congelado do pássaro a alçar o vôo, formas, 
mãos, pétalas que se abrem em direção ao céu, Athos cria, para a parede externa do 
teatro, através de uma composição que estabelece sugestões mondrianescas, um belo 
e ritmado jogo de volumes como se a própria estrutura interna do prédio as tivesse 
criado. Pirâmide, reminiscências aztecas, o despojamento e a integridade obtida por 
Niemeyer possibilita a Athos a oportunidade de realizar a mais importante composição 
monumental da arte moderna brasileira. E de tal maneira se dá essa integração que 
torna-se irrelevante saber o que pertence ao arquiteto ou ao artista. O fato é que a 
composição de Athos poderia prestar-se a outro lugar, da mesma forma que a 
arquitetura do teatro permaneceria íntegra sem a obra de Athos. É, entretanto, essa 
ligação, esse casamento perfeito da arte e da arquitetura, que garante à obra em 
análise a importância que ela detêm no panorama da visualidade entre nós. Nas 
sinfonias da arquitetura moderna, qualquer instrumento fora do ritmo prontamente 
revela a sua academia. Athos, felizmente, não corre esse risco. Ele está muito bem na 
sonoridade moderna. 
 
Se, até agora, o texto procurou destacar o trabalho de Athos Bulcão relacionado 
diretamente à arquitetura, devemos, a partir de agora, alterar a rota de nossa análise. O 
Athos Bulcão discreto, preocupado fundamentalmente em harmonizar, em compor, 
sintonizado com a orquestralidade arquitetônica, se engrandece com o Athos Bulcão 
solista, agente cultural solitário, envolvido em telas e pincéis, produzindo máscaras, 
relevos e pinturas que formam, hoje, um dos mais destacados repertórios da arte 
contemporânea. 
 
Inicialmente figurativas, as pinturas de Bulcão deram origem a uma série de máscaras 
de caráter expressionista, realizadas em diversos materiais e contendo evidentes 
alusões escultóricas. Na evolução da obra do artista, as pinturas sobre tela vão 
encontrar nas experiências anteriores com a azulejaria, fonte e matéria constante nas 
investigações do artista, dela se apropriando em diversos projetos, o ponto-de-partida 
para as suas composições. As noções de espacialidade através de módulos formais, 
herança do desenho, o ritmo que a livre disposição das peças sugeria (e, mais uma vez 
Athos inovou, criando, desde 1968, elementos cerâmicos cuja imagem final, no painel, 
se determina por sua aplicação criada pela mão-de-obra operária), a musicalidade 
vibrante dos esquemas abstrato-geométricos, são características presentes nas 
histórias da azulejaria de Athos Bulcão e que se fazem presente em suas novas 
pinturas, também. É natural, portanto, que se estabeleça, agora, a referência histórica 
que se corresponde com Kandinsky. A construção e a definição dos elementos formais, 
a primazia da linha e do plano na elaboração do espaço, as relações da pintura muito 
mais próxima à música que à literatura, vão encontrar no russo-alemão-francês, mestre 
maior da abstração, cavaleiro azul das relações entre razão e sensibilidade, ciência e 
espírito, as fontes nas quais Athos dialoga para criar uma obra pictórica extremamente 
sofisticada e elaborada, doces e alegres carnavais, serpentinas, máscaras, confetes, 



planos e movimentos criados por um cavaleiro mascarado, requintado alquimista nos 
tratos com o espaço da arte. 
 
Preciosíssimo colorista, Athos Bulcão encontra em Ione Saldanha, Alfredo Volpi, Aluísio 
Carvão, os seus parentes mais próximos da arte brasileira. É a cor refinada, leve e 
sensível, reminiscências da infância, da visualidade popular, do espírito brasileiro que 
se relaciona com a  ornamentação colonial barroca e com as nossas raízes simbólicas e 
construtivas, pré-colombianas, perpassadas por um profundo conhecimento prático e 
intelectual de todos os processos que compõem a aventura da arte de nosso século. A 
precisa noção da História é a mola, o oxigênio de toda a sua produção. Conforme 
destaca Paulo Herkenhoff em texto recente sobre o artista, “a impregnação de história 
na obra de Athos Bulcão não é citação, nem influência. É o decurso de seu próprio 
processo”. 
 
Dentro dos compromissos da vertente construtiva, ainda hoje, entre nós, herança maior 
e sintonizado com os ideais modernistas de investimentos da construção de uma 
linguagem autônoma para as artes, mantendo-a em sintonia perfeita com os princípios 
da razão e da inteligência, sem que, para isso, veja-se forçado a abandonar as bases 
sensíveis, os aspectos psicológicos e espirituais, elementos que integram o contexto de 
atuação e de interrogação da arte, a trajetória artística de Athos Bulcão, hoje já bem 
longa e com muitos caminhos e muitas surpresas para o porvir, atinge hoje, uma 
valorização condizente com a sensibilidade e a importância desse artista cujo volume de 
obras constitui um dos mais ricos patrimônios culturais do país. O justo reconhecimento 
mercadológico e crítico que o artista vem obtendo nessa década é o tributo que se 
presta a quem sempre pautou o seu trabalho na investigação, ensinando-nos a ver o 
real das coisas, a sua imagem, “tornando visível”. 
 
Nesse momento em que a arte, refeita do pesadelo e da ressaca niilista, que sobre ela 
se abateu, busca, dentro da síntese das experiências anteriores, acumulando seus 
fracassos e sucessos e reexaminando-os à luz da razão, única alternativa possível para 
se tentar a reconstrução de uma realidade calcada sobre novas estruturas e novos 
padrões, mais justos, mais livres, mais sensíveis, a obra de Athos Bulcão, ponte entre a 
ousada experimentação e da fantasia criadora, constitui-se exemplo significativo da 
força e da importância da pintura, clássica e serena, organizada e sensível, metáfora 
perfeita de um povo que, apesar dos pesares constrói, como Athos Bulcão, a sua 
história cotidiana voltada para os compromissos de liberdade e de prazer, utopia que a 
arte jamais abandonará. 
 


