A Propésito de um pintor
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Acaba de voltar da Europa o pintor Athos Bulc&o, que viajou cerca de um ano por
terras do chamado Velho Mundo. E, talvez, com alguma perplexidade que tera ele
reconhecido esse amarelado de mormago de uma manhé a entrar na nossa baia de
Guanabara, e esse também exuberante arvoredo do Rio, mutilado, que se alastra
por tras dos edificios e entre morro ou pedreira e 0 mar em toda parte; e as casas da
cidade, revistas com o olhar invadido de memodrias: esse talvez que tem um carioca
ao contemplar tal rua, hoje de prédios de nome exético e de dez andares ou doze e
possuir essa mesma rua contemplada no mais — que — perfeito, tempo em que se
levantava uma arquitetura de finalidade menos ambiciosa, mais na medida, porém,
de um possivel nosso sentimento da vida, e ainda mais de uma infancia onde
haveria em torno alguma terna folhagem escura, certamente, mangueiras perto e
sempre um lento entardecer.

Recente, uma visdo da Franca e da Italia. Um roteiro por exceléncia e a paisagem
ilustre, essa sabia paisagem que tem revelado os segredos da sua composicao a
mais de um nome eleito transformado para nés ja em legenda: legenda e promessa
escritas em uma lingua cuja esséncia € uma luz implacavel a desnudar todo um
alfabeto de valores, precisando cor e pureza, sombra e forma e linha, volumes vérios
e proporcao; profundidade e ritmo, espaco.

A maior parte dessa estadia passou-a em Paris, e a sua bolsa de estudos,
concedida pelo governo francés, permitiu-lhe seguir cursos de litografia na Ecole des
Beaux-Arts, ao mesmo tempo que diariamente trabalhava em modelo vivo, esse
cotidiano de pesquisa de um artista plastico, na grande Chaumiére, em outros
ateliers ou ainda particularmente. Desse convivio com Paris uma profunda
impressao ha de ter-lhe ficado, e ele proprio confessa que a densidade das emocdes
e 0 seu deslumbramento constante ndo provinham exclusivamente dos museus
visitados muitas vezes com certa perplexidade ante a escolha do interesse mais
intenso: era da cidade toda, diz ele, da sua luz criadora, do seu conjunto inigualavel
e mais, esse imponderavel do seu clima espiritual, do seu ar; uma imediata e lucida
euforia que a cidade outorga a quem sabe ama-la, e que ndo é certamente aquela
de turistas e do champanha da Rive Droite.

Ainda em Paris teve Athos Bulc&o a satisfacdo de ver premiado um trabalho seu —
mais exatamente um croquis executado em concurso, no Théatre Universitaire — e
evidentemente certas condi¢cdes e certas perspectivas déo realce e esse discreto
triunfo: a comecar pelos nomes do juri e o anonimato da competicdo em que
concorriam mais de trezentos artistas, anonimato, alids, condicdo natural de um
bolsista brasileiro na grande cidade — encruzilhada.

A ltalia foi uma visdo mais rapida, ndo menos intensa, porém. Primeiro Veneza e o
contato com uma pintura e com uma cidade de esplendores hoje em siléncio. Depois
a Toscana e a Umbria e uma visdo para sempre dos nomes cimabue, giotto,
Masoccio, Piero della Francesca, e desse momento de Graga entre os homens, a



cidade de Florenca. E Roma; Roma, a sede, a urbs imperial e papal, cidade de
gldrias passadas e de grandezas vivas.

Ao voltar ao Brasil, Athos Bulcdo diz ainda néo ter projetos definidos; mas uma
consideravel urgéncia em trabalhar, pintar principalmente. Procurando estabelecer
um conjunto de suas experiéncias — desde a primeira e decisiva entrega aos estudos
de uma plastica e de uma técnica por conseguir — € do seu aprendizado con
Candido Portinari que ele reconhece provir o lastro de conhecimentos que o
conduzem ao dominio de uma linguagem pictérica fluente, de meios sélidos. Quanto
aos seus primeiros experimentos, afirma ele atribuir esse valor exclusivamente de
etapa e de “metier” — opinido a ser posta em discussdo diante de certas
caracteristicas e mesmo qualidades, que viriam se desenvolvendo mais tarde e que
podiam no entanto ser notadas ja em trabalhos seus de época recuada; honestidade
profissional, visdo pessoal; liberdade de desenho, sentido do espacgo a ser criado e
de solidez a conferir ao objeto; sentido do decorativo, de suas possibilidades e de
seus perigos.

Foi esse caminho de aprendizado e de experiéncias reflexiva que ele se certificou
dessa humilde e ambiciosa convicgdo de que querer dizer exige saber dizer; de que
realmente ndo existe assunto pobre, em pintura, mas sim processos gastos ou
insuficientes. E, nessa base, criticando com severidade certas tendéncias em
trabalhos seus, Athos Bulcdo invocou uma ascesse constante que passaria desde
entdo a ser seu objetivo como atitude artistica, e determinadas “féeries” ilicitas de
uma imaginacdo poderosa e inquieta seriam abolidas consequentemente para dar
lugar a um mais auténtico sentido do féerico do objeto em suas cores e formas. Nao
significara isto, no entanto, que ele tivesse abjurado a determinados elementos
permanentes em sua preferéncia, desde que fossem eles justificados, transpostos
através de uma satisfatéria realizacado na obra de arte. Ele gostaria, talvez, de repetir
certa palavra, a de um grande pintor e grande artista: - “ll fallait changer la nature
non seulement matériellement et du déhors, mais aussi du dedans, idéologiquement,
sans craint de ce qu'on a appelé “la literature” — “. Esta frase de Marc Chagall, se
nao termina discussdes em torno de um problema, serve pleno, entretanto, para
coloca-lo em termos e acima de julgamentos e informacdes insuficientes.

Se essa viagem a Europa representa um marco no itinerario representa um marco
no itinerario de Athos Bulc&o a volta se impunha dentro dele indiscutivel como uma
saudade e obscura qual fidelidade a uma terra que ele sente sua, exclusivamente;
prestigio interior e profundo de uma paisagem que ele ama, feita de riquezas
excessivas e de pobrezas irreparaveis, de um barro amorfo e forte, de claridades
asperas; cujo pitoresco frequente encobre as vezes tal espaco inédito que ele sonha
um dia encontrar e transformar em paisagistica.



