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Acaba de voltar da Europa o pintor Athos Bulcão, que viajou cerca de um ano por 
terras do chamado Velho Mundo. É, talvez, com alguma perplexidade que terá ele 
reconhecido esse amarelado de mormaço de uma manhã a entrar na nossa baia de 
Guanabara, e esse também exuberante arvoredo do Rio, mutilado, que se alastra 
por trás dos edifícios e entre morro ou pedreira e o mar em toda parte; e as casas da 
cidade, revistas com o olhar invadido de memórias: esse talvez que tem um carioca 
ao contemplar tal rua, hoje de prédios de nome exótico e de dez andares ou doze e 
possuir essa mesma rua contemplada no mais – que – perfeito, tempo em que se 
levantava uma arquitetura de finalidade menos ambiciosa, mais na medida, porém, 
de um possível nosso sentimento da vida, e ainda mais de uma infância onde 
haveria em torno alguma terna folhagem escura, certamente, mangueiras perto e 
sempre um lento entardecer. 
 
Recente, uma visão da França e da Itália. Um roteiro por excelência e a paisagem 
ilustre, essa sábia paisagem que tem revelado os segredos da sua composição a 
mais de um nome eleito transformado para nós já em legenda: legenda e promessa 
escritas em uma língua cuja essência é uma luz implacável a desnudar todo um 
alfabeto de valores, precisando cor e pureza, sombra e forma e linha, volumes vários 
e proporção; profundidade e ritmo, espaço. 
 
A maior parte dessa estadia passou-a em Paris, e a sua bolsa de estudos, 
concedida pelo governo francês, permitiu-lhe seguir cursos de litografia na Ecole des 
Beaux-Arts, ao mesmo tempo que diariamente trabalhava em modelo vivo, esse 
cotidiano de pesquisa de um artista plástico, na grande Chaumière, em outros 
ateliers ou ainda particularmente. Desse convívio com Paris uma profunda 
impressão há de ter-lhe ficado, e ele próprio confessa que a densidade das emoções 
e o seu deslumbramento constante não provinham exclusivamente dos museus 
visitados muitas vezes com certa perplexidade ante a escolha do interesse mais 
intenso: era da cidade toda, diz ele, da sua luz criadora, do seu conjunto inigualável 
e mais, esse imponderável do seu clima espiritual, do seu ar; uma imediata e lúcida 
euforia que a cidade outorga a quem sabe ama-la, e que não é certamente aquela 
de turistas e do champanha da Rive Droite. 
 
Ainda em Paris teve Athos Bulcão a satisfação de ver premiado um trabalho seu – 
mais exatamente um croquis executado em concurso, no Théatre Universitaire – e 
evidentemente certas condições e certas perspectivas dão realce e esse discreto 
triunfo: a começar pelos nomes do júri e o anonimato da competição em que 
concorriam mais de trezentos artistas, anonimato, aliás, condição natural de um 
bolsista brasileiro na grande cidade – encruzilhada.  
 
A Itália foi uma visão mais rápida, não menos intensa, porém. Primeiro Veneza e o 
contato com uma pintura e com uma cidade de esplendores hoje em silêncio. Depois 
a Toscana e a Umbria e uma visão para sempre dos nomes cimabue, giotto, 
Masoccio, Piero della Francesca, e desse momento de Graça entre os homens, a 



cidade de Florença. E Roma; Roma, a sede, a urbs imperial e papal, cidade de 
glórias passadas e de grandezas vivas. 
 
Ao voltar ao Brasil, Athos Bulcão diz ainda não ter projetos definidos; mas uma 
considerável urgência em trabalhar, pintar principalmente. Procurando estabelecer 
um conjunto de suas experiências – desde a primeira e decisiva entrega aos estudos 
de uma plástica e de uma técnica por conseguir – é do seu aprendizado con 
Cândido Portinari que ele reconhece provir o lastro de conhecimentos que o 
conduzem ao domínio de uma linguagem pictórica fluente, de meios sólidos. Quanto 
aos seus primeiros experimentos, afirma ele atribuir esse valor exclusivamente de 
etapa e de “metier” – opinião a ser posta em discussão diante de certas 
características e mesmo qualidades, que viriam se desenvolvendo mais tarde e que 
podiam no entanto ser notadas já em trabalhos seus de época recuada; honestidade 
profissional, visão pessoal; liberdade de desenho, sentido do espaço a ser criado e 
de solidez a conferir ao objeto; sentido do decorativo, de suas possibilidades e de 
seus perigos. 
 
Foi esse caminho de aprendizado e de experiências reflexiva que ele se certificou 
dessa humilde e ambiciosa convicção de que querer dizer exige saber dizer; de que 
realmente não existe assunto pobre, em pintura, mas sim processos gastos ou 
insuficientes. E, nessa base, criticando com severidade certas tendências em 
trabalhos seus, Athos Bulcão invocou uma ascesse constante que passaria desde 
então a ser seu objetivo como atitude artística, e determinadas “féeries” ilícitas de 
uma imaginação poderosa e inquieta seriam abolidas consequentemente para dar 
lugar a um mais autêntico sentido do féerico do objeto em suas cores e formas. Não 
significará isto, no entanto, que ele tivesse abjurado a determinados elementos 
permanentes em sua preferência, desde que fossem eles justificados, transpostos 
através de uma satisfatória realização na obra de arte. Ele gostaria, talvez, de repetir 
certa palavra, a de um grande pintor e grande artista: - “Il fallait changer la nature 
non seulement matériellement et du déhors, mais aussi du dedans, idéologiquement, 
sans craint de ce qu’on a appelé “la literature” – “. Esta frase de Marc Chagall, se 
não termina discussões em torno de um problema, serve pleno, entretanto, para 
coloca-lo em termos e acima de julgamentos e informações insuficientes. 
 
Se essa viagem á Europa representa um marco no itinerário representa um marco 
no itinerário de Athos Bulcão a volta se impunha dentro dele indiscutível como uma 
saudade e obscura qual fidelidade a uma terra que ele sente sua, exclusivamente; 
prestigio interior e profundo de uma paisagem que ele ama, feita de riquezas 
excessivas e de pobrezas irreparáveis, de um barro amorfo e forte, de claridades 
ásperas; cujo pitoresco freqüente encobre ás vezes tal espaço inédito que ele sonha 
um dia encontrar e transformar em paisagística.  
 
 


