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PARA VER MELHOR ATHOS BULCÃO 
 
 
Para ser visto melhor, Athos Bulcão requer que suas muitas faces sejam ouvidas. 
Não que estas obras não tenham a autonomia com relação à história do artista, mas 
porque esta história revela um homem de sensibilidade. Essas obras condensam o 
múltiplo Athos. É por isso que conhecer a sua história de autor significará a 
aquisição de novas hipóteses de conhecimento e prazer, na ampliação para si 
próprio da capacidade interior de aumentar as significações da obra de arte. 
 
 
Fotomontagem 
 
No início da década de 50, o Brasil testemunha uma efervescência no campo da 
fotografia. Nas revistas O Cruzeiro e Manchete, o fotojornalismo encontraria o seu 
grande momento. A fotografia virtuosa dos fotoclubes alcança na exploração dos 
temas e na fixação de cânones, como o contrejour, composição, cortes, contrates, 
trabalho de laboratório. 
 
A raiz de uma fotografia abstrata crescera paulatinamente no interior do 
fotoclubismo, como uma produção desviante dos padrões dominantes. Diversos 
mecanismos eram usados para que referências ao real fossem retiradas da imagem 
fotográfica: aproximação e detalhamento (perdia-se a noção do todo de um objeto), 
textura, detalhes angulosos de arquitetura, projeção de luz e espelho, captação do 
movimento (como uma remissão a Balla e Bragaglia). 
 
Nesse período cabe destacar o pioneirismo de Geraldo de Barros, com as suas 
Fotoformas criando ritmo e modulação de espaço. O maior experimentador neste 
período parece ter sido José Oiticica Filho, produzindo uma fotografia construtiva, 
envolvendo a criação de forma plástica e a noção de tempo, condensados no 
processo fotográfico. Oiticica interferia todo o tempo, criando a forma a ser 
fotografada, que no processo de revelação e cópia era alterada com jogos de 
positivo/negativo, inversões, repetições, ampliação e redução, etc. 
 
No campo experimental, paralelamente a essas experiências abstratas e concretas, 
e superando as diversas fotografias de documentação (fotojornalismo, 
fotopictorialismo, fotografia de fotoclube, fotografia doméstica, etc.) afirma-se a 
fotomontagem. Bulcão será um artista maior desta outra fotografia. 
 
Em todo o mundo a fotomontagem, com a parceria da fotocolagem, esteve presente 
em diversos momentos da arte, especialmente no dadaismo, surrealismo e 
construtivos russos. Foi prática de El Lissitsky, Grosz, Heartfield, Hausmann, 
Rodchenko, Max Ernst e muitos outros. 
 
 
 



O poeta Jorge de Lima edita em 1943 um álbum de fotomontagem “A pintura em 
pânico”. No prefácio, Murilo Mendes sugere uma relação maior dessas obras do 
poeta Jorge de Lima “Esta aliança da pintura e da fotografia permite e facilita o 
encontro do mito e do cotidiano, do universal com o particular. O pânico é muitas 
vezes necessário para se chegar à organização (...)” 
 
No início da década de 50, contemporaneamente às experimentações de Geraldo de 
Barros, Oiticica e Yoshida, Athos Bulcão realiza algumas dezenas de 
fotomontagens. 
 
Essa produção de Athos Bulcão deve ser melhor referida à história universal da 
fotomontagem do que restringi-la a uma herança de Jorge de Lima. 
 
A obra de Athos busca manter, nas partes coladas, uma relação com a fotografia e 
sua lógica. A montagem formada com parte de fotografias era refotografada para 
nova impressão. Com isto se obtinha uma unidade de superfície e de tratamento, 
que reiteravam o código fotográfico. Jorge de Lima ao utilizar na colagem vinhetas 
de tipografia, ilustrações, abandona a idéia de operar no interior da fotografia e sua 
lógica. Nesse sentido, as montagens de Jorge de Lima guardam enorme relação 
com a obra de Max Ernst. 
 
A fotografia de Athos Bulcão busca operar no interior da fotografia, manter a 
aparência do código de sua leitura, não rompê-lo nas aparências, para surpreender 
a leitura pela lógica subvertida dos elementos. Parece-se aplicar melhor a Athos o 
prefácio da Pintura em Pânico escrito por Murilo Mendes (com quem convivera no 
círculo de Vieira da Silva): “Há uma combinação do imprevisto com a lógica”. 
 
Esse resultado de organização é o que garante a inversão do jogo de sentidos. 
Athos tem a justa medida da montagem: proporções dos recortes, tons das 
fotografias, fontes de luz, relação lógica entre as partes (para depois subvertê-las). A 
minúcia da integração dos detalhes decisivos, a imagem refotografada para nova 
relação são etapas para a produção da fotomontagem no seu estado final. Esse 
fazer certo e lógico aproxima essa produção de Athos das fotocolagens do 
americano Joseph Cornell. Athos Bulcão conhece os códigos da fotografia, tal como 
a “cor” na obra em preto e branco, como nos fala Wittgenstein. 
 
A fotografia parece “normal” (superfície, luz, tons, proporções) exceto que... a 
cabeça não combina com o corpo, há um paquiderme no baile. Athos já não dá mais 
certeza da imagem do real. Surpresa, crítica e humor compõem um novo “pathos” 
para a antiga mesmice das fotografias banalizadas no cotidiano da comunicação. O 
discurso foi montado numa lógica de superfície que sucumbe, perversamente, na 
descoberta de que os sentidos racionais estão nus. O real (inclusive o rei) está nu. 
 
 
Azulejo 
 
Na década de 40, o azulejo revive no Brasil sob duas vertentes muito significativas. 
A herança portuguesa reencontra significados e um sentido de atualidade que 
reafirmam a história e compõem nossa modernidade. Durante a guerra, Maria 
Helena Vieira da Silva e Arpad Szènes reúnem em torno de si um círculo de artistas, 
jornalistas, poetas, músicos como Ruben Navarra, Cecília Meirelles, Murilo Mendes, 
Arnaldo Estrela, Carlos Scliar e Athos Bulcão. 
 



Um mundo fragmentado, desagregação e articulação, encontra na obra de Vieira da 
Silva sobre o tema aparente do espaço do jogo de cartas, do jogo de xadrez, da 
biblioteca. “Um dia, a pintora dos azulejos abstratos não mais pensaria em guardar 
para si o tormento de sua imaginação cotidiana” (Ruben Navarra). A história é citada 
na referência a Ucello. A memória é reavivada na azulejaria portuguesa, real ou 
imaginária, que a artista remonta como remontagem do próprio mundo. 
 
No prédio do Ministério da Educação, instalam-se azulejos de Portinari. Era a 
sugestão de Le Corbusier para que o espaço ganhasse leveza visual e referência 
histórica. Portinari resolve admiravelmente com temas marinhos (azuis como na 
azulejaria colonial) em jogos de arabesco e ritmo. 
 
A sabedoria de Athos Bulcão será cultivada a partir desses dois marcos históricos. 
Um dia o artista compreende que a azulejaria não é um desenho que deixa nu o 
quadriculado do projeto inicial, por não poder apagá-lo totalmente. Não se trata mais 
de um suporte que se quer neutralizar. 
 
Athos compreende o azulejo como módulo, como elemento constitutivo de espaço 
arquitetônico, com sua área individual, com sua matéria própria, com sua luz e 
superfície, como regra e como jogo. Aqui Athos Bulcão estabelece uma demarragem 
da liberdade, como potencialidade de criação. 
 
Athos cria o desenho modular do azulejo e entrega a composição do painel aos 
operários que afixam as peças. Valorização de todo fazer, de todo trabalho. O artista 
liberta-se das regras do ritmo e do encaixe, ao libertar o operário das regras de 
combinação. Não há uma composição a recompor mecanicamente, como num 
quebra-cabeça. O corpo do operário é libertado da “alma” do artista (a composição) 
sob a perspectiva do Michel Foucault de Vigiar e Punir. A noção de norma está 
subvertida, o olhar desaprisiona-se da malha. Com procedimentos diversos dos de 
Athos, o artista português Julio Pomar alcança resultados libertários semelhantes no 
painel de azulejos que realizou para Brasília. Do mesmo modo como na década de 
40, a azulejaria é campo de ação de Portinari e Vieira da Silva, dois artistas com 
nítidas preocupações políticas, ainda que manifestadas de modos dissemelhantes. 
 
Essa atitude pela liberdade tem um significado na sua inscrição nos muros de 
Brasília, cidade onde a utopia social e urbanística se perverte em normas de controle 
dos cidadãos nos tempos de ditadura. Os dois artistas estão a reafirmar em prática, 
e não apenas na metáfora, o destino utópico de Brasília, recompondo a crença na 
vocação construtiva da cidade como espaço de experiência e vocação de liberdade. 
 
 
Arte e Arquitetura 
 
A Athos Bulcão foi dado inscrever sua arte em algumas das principais construções 
da moderna arquitetura brasileira. O mais acertado e correto parceiro de Oscar 
Niemeyer, pois soube conferir à relação arte e arquitetura a adequação e justeza 
que fazem a dignidade de cada um dos dois componentes e a grandeza da 
totalidade.



 
Athos Bulcão não confeita bolos de noiva com confeitos pseudo-modernos. Não é 
um dermatologista que recompõe a pele da construção. Nem coloca brincos e outros 
penduricalhos, nem empluma. Athos Bulcão não soma nem preenche vazio, ou 
cobre a nudez, simplesmente faz a sua parte, na completude do fenômeno 
arquitetônico. 
 
Seu emprego de azulejos é a profunda noção da história. Não é só o marco dos 
referenciais básicos do Século XX em Vieira da Silva e no Portinari do Palácio da 
Cultura. Esses azulejos são o azul e branco, padrão básico do Brasil colonial. É uma 
tradição histórica, recomposta no presente, remetendo às fontes imediatas de 
Portugal e Holanda, mas que também se refere às raízes mais remotas de um Brasil 
que se inicia na China e no Islã. É o revestimento do espaço do sagrado que se 
estende ao profano na Passarela do Samba. É a inscrição do azulejo, como módulo 
e signo de arquitetura. É matéria no clima. É cor integrada na luz do prédio. Tudo 
isso porque sua relação de arte e arquitetura é a relação de ver e viver. 
 
Com a segurança de quem sabe, Athos propõe que sua obra se integre 
integralmente ao todo. Sabe evitar ressaltar a obra, contrastá-la com o prédio. Athos 
sabe evitar que alguns edifícios parecessem muitas vezes, serem suporte para um 
mural, como se fossem uma pintura com um prédio atrás. Athos, no entanto, sabe 
tornar-se necessário na justa medida. E, por isso mesmo, é absolutamente 
necessário à arquitetura. O que seria do Teatro Nacional de Brasília nu, sem os 
relevos de Athos Bulcão? A resposta está na generosidade de Niemeyer, que projeta 
uma totalidade enquanto entrega e à participação do Outro. 
 
Os espaços da arquitetura moderna desnudam as obras de arte pseudomodernas, 
mostram o seu ranço acadêmico. O desequilíbrio pode não provir do artista, mas se 
imputar ao arquiteto que o elegeu. 
 
Athos compreende a arquitetura moderna na sua dimensão filosófica. Racionalismo 
ou funcionalismo são conceitos de arquitetura com os quais Athos lidou 
referencialmente no desenvolvimento de seus projetos de arte e arquitetura. Se não 
estivesse integrado neste plano ideológico e conceitual, o artista teria estabelecido 
uma relação inconsciente da arte e arquitetura. Seria disfunção, essa incoerência 
entre o artista e o arquiteto, em descompasso das artes. Athos Bulcão se notabiliza, 
portanto, por ter sido no Brasil quem melhor compreendeu o leque de implicações da 
correta relação entre arte e arquitetura no Século XX. 
 
 
Pintura 
 
Nos últimos anos a pintura de Athos Bulcão se abre em múltiplos caminhos. O artista 
condensa experiências, viaja pela sua própria história e se renova em invenções. 
Athos Bulcão transforma suas certezas em novos riscos. É o mesmo e é outro. A 
síntese é um refinamento de cor, elegância de tratamento de espaço, leveza da 
matéria e sutilíssimo humor. 
 
Num dado momento, Athos Bulcão põe a mão na massa e faz máscaras e bichos. 
São seres ambivalentes. São como pinturas sobre suportes tridimensionais. Ou 
relevos e volumes pictóricos. 
 
 



O pintor age com uma vontade de esculpir. A massa é modelada com sensualidade, 
testemunha o trabalho da mão na emergência da escultura. A cor é aplicada como 
encarnação. Já não é a verossimilhança, mas a pintura de um corpo como nova 
etapa da sensualidade na obra. Há uma libertação da alegria em brilhos, reflexos, 
combinações de cores. 
 
Sobre essas esculturas o pintor não abandona os prazeres de seu ofício. No 
entanto, Athos Bulcão abre seu caminho desconhecido para a forma sem fundo, o 
azulejo sem a parede, postos diretamente no mundo, sem qualquer arrimo. 
 
Nas telas mais recentes de Athos Bulcão, o espaço é trabalhado de modo sempre 
complexo. Não há soluções mecânicas que dominem inteiramente o conjunto. Se 
numa obra a superfície é quadriculada, a geometria espacial será subvertida pela 
pintura. A cor não obedecerá às regras. 
 
Athos Bulcão define sempre como quer a divisão do espaço. É azulejaria do lógico. 
É complexo jogo de triângulos e quadrados, música atonal, como na obra “A 
Montanha”, título que compreende o volume (de terra) como acidente (geográfico). É 
mise-en-abîme, o(s) quadro(s) dentro do quadro. É rigidez. Ou movimento “Perto 
das Nuvens”. 
 
No tríptico “A Pirâmide”, estabelece a tensa relação entre simetria e assimetria nos 
quadrados de cor. Existe apenas uma rígida formação de pirâmide amarela, mas se 
não fosse a sabedoria do artista, poderíamos pensar numa aplicação quase aleatória 
das demais áreas de cor. Dessa tensão entre o risco e a liberdade, surge um 
pedreiro enlouquecido que estabelece a poética da obra: uma azulejada dissonante. 
Athos Bulcão está inteiro. Testemunha a sua raiz primordial na Vieira da Silva da 
“Bahia Imaginée” ou das Bibliotecas ou na sua cooperação com Niemeyer e João 
Filgueiras. A impregnação de história na obra de Athos Bulcão não é citação, nem 
influência. É o decurso de seu próprio processo. 
 
Essa outra construção - doce e suave - tem sua ordem no Brasil em quase todo 
Volpi de a partir de certas fachadas e bandeiras, na Maria Leontina da paisagem e 
do tempo dos anos 50, no Aluisio Carvão mais recente dos folguedos, no 
desdobramento do espaço da cor de lone Saldanha, nos poéticos modos da 
dissemelhança de Athos Bulcão. Essa família não poderia abdicar jamais do exílio 
de Vieira da Silva, feito aqui e exilada de nós em Paris há quatro décadas. 
 
Os planos se articulam pela malha, ou se inexistente, pela sua dança no espaço. A 
coreografia dessas áreas dançantes não é o ritmo do movimento reto e angulado. 
Seu tempo é complexo: em algumas obras, as áreas retangulares circunvagam no 
espaço, como no ritmo cósmico de um Kupka (The First Step, 1909) ou Mondrian 
(Composição em Preto e Branco, 1917). Os planos se articulam pela presença da 
cor, que pode estar aqui e lá. Está em áreas de diferentes dimensões. Em tons 
distintos. Na formação da cor. A cor em Athos Bulcão tem a dimensão temporal 
intrínseca na sua formação. E a cor é também tempo da outra cor. Aquele “estar 
aqui e lá” tão diversificado estabelece uma dissincronia. 
 
 
 
 
 
 
 



A cor de Athos Bulcão é um tom baixo. Não há ansiedade em gritar “cheguei”. Sua 
percepção não se dá no lapso do urgente e breve do imediato. A palidez inicial 
ganha a sua substância no tempo da percepção atenta. A aparência primeira revela 
o seu processo de formação e lógica da cor. Ao tempo essa obra se revelará como 
um leque amplo de cores, diferenciadas em oposição, contraste e harmonia. O 
choque ótico inexistente desdobra-se em conhecimento do real. 
 
No “Carnaval Antigo” há um cruzamento complexo de níveis. Cada plano/módulo 
tem um tratamento diverso: decoração, arabesco, estamparia, confetti e serpentina, 
máscara. Na batalha do carnaval, nasce a linha e o plano - na perspectiva de 
Kandinsky do ponto e linha, de confetti e serpentina deste carnaval pictórico. A 
construção rígida se transverte em informalismo que se fantasia em figuração neste 
Carnaval, onde a cor dá o tom da dança da pintura. Sob o Carnaval Antigo das 
diferenças e dos embates das correntes estéticas passadas, permeia, visível à 
primeira vista, a questão do espaço. No nível mais profundo da obra, como sua 
identidade interior, a obra se estrutura como relação de cor, contaminando o que 
está separado. Transforma tudo num todo e põe-se como questão principal. 
 
Essas pinturas põe-se como tal, mas não deixam de falar do desenho (serpentinas e 
arabescos) ou de se referir à escultura (nas máscaras). São reflexões que Athos 
Bulcão propõe sobre o campo da arte. Do desenho, dizia Arpad Szènes: “Na origem 
do mundo, para mim, há o desenho”. A pintura de Athos Bulcão, ou a sua 
experiência com a azulejaria, guardam este sentido do desenho como origem do 
mundo da pintura, como estrutura inicial. Um artista, como Athos Bulcão que sempre 
esteve em relação com a arquitetura, traz a máscara agora como discussão do 
espaço, no seu trânsito entre pintura e escultura. 
 
O silencioso e suave Athos Bulcão traz de si essas qualidades de sua obra. Neste 
silêncio, tudo dialoga: o presente, a memória, a história, o tema, os ofícios e as 
técnicas, o peso do pincel apondo a matéria, formando a cor e definindo a natureza 
do espaço. Este silêncio é eloqüente e de variados dizeres. O silêncio de Athos 
Bulcão exige a acuidade do olhar. 
 
 


