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Habitante do silêncio 
 
Severino Francisco 
 
 
 
Ao escolher no álbum de fotografias uma imagem da infância, Athos Bulcão pinça 
uma foto em que aparece ao lado da irmã, fantasiado de toureiro. Um dos fatos 
que considera mais relevantes de sua infância no Rio de Janeiro é o de ter 
morado perto de Vila Isabel. Noel Rosa, o grande sambista de Vila Isabel, era 
amigo do irmão de Athos. Todos os anos havia batalha de confetes, nas ruas 
Maxwell, Pereira Nunes e rua dos Artistas. Ele ia para as ruas com suas primas. 
Em uma folia, chegou a ser colocado dentro de um carro, com a capota arriada, 
onde desfilavam Noel Rosa e Francisco Alves. O umbigo da odalisca causava 
furor na cidade. Todo mundo queria ver: era o máximo da imoralidade. Athos 
evocou este clima carnavalesco de Vila Isabel em uma série de desenhos. 
Entretanto, mais do que uma reminiscência da infância, o envolvimento com o 
carnaval marcou a visão estética de Athos. Suas cores têm a vibração da alegria 
da festa popular brasileira e suas figuras algo de alegoria 
carnavalesca/teatralizada. 
 
Essa sensibilidade para a exuberância e a comunhão social chegam a ser 
surpreendentes em um habitante do silêncio. Athos passou a infância em uma 
casa ampla em Teresópolis. Sua mãe morreu de enfizema pulmonar, quando ele 
tinha menos do que cinco anos. Jayme, seu irmão, era onze anos mais velho. As 
irmãs, Dalila, quinze anos mais velha, e Mariazinha, treze anos mais velha, 
substituíram a mãe. O artista teve uma vida de burguesinho rico, muito trancado 
em casa. Talvez a sua relação com a solidão e o silêncio venha da infância. Por 
ser tímido, misturava fantasia e realidade. As irmãs o levavam, com frequência e 
fervor quase religiosos, ao teatro. Na família havia um interesse grande (embora 
um tanto decorativo) pela arte, uma herança dos tempos da corte no Rio de 
Janeiro. Era obrigatório ir ao Salão de Artes, aos espetáculos das companhias 
estrangeiras, à Comédia Francesa, à ópera. Aos quatro anos, Athos ouvia Caruso, 
pois gostava de brincar no gramofone da marca Victor, enfeitado com a figura de 
um cachorrinho, que sempre tinha na ponta da agulha um disco do tenor italiano.     
 
O nome Athos é uma homenagem ao personagem do romance de capa e espada 
Os Três Mosqueteiros, do francês Alexandre Dumas. Athos Bulcão nasceu no dia 
2 de julho, em 1918, no Rio de Janeiro, no bairro do Catete, filho de Fortunato 
Bulcão e Maria Antonieta da Fonseca Bulcão. O pai exercia o cargo de Secretário 
da Associação Comercial do Rio de Janeiro e foi um homem rico em determinado 
momento de sua vida. Trabalhava na Casa Ahrens Ltda, uma empresa 
importadora inglesa que intermediou a instalação do bondinho do Pão de Açúcar. 
Era entusiasta da siderurgia e se tornou amigo e, mais tarde, sócio de Monteiro 
Lobato em uma empresa de exploração de ferro. Athos garatujava desenhos 
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desde os tempos de criança, sem despertar maior atenção da família. Ele foi 
empurrado para a arte graças a uma série de providenciais lances do acaso. 
 
Em 1936, aos 18 anos de idade, ingressou na Faculdade Fluminense de Medicina, 
mas abandonou o curso no terceiro ano. A leitura de Cartas a um jovem poeta, de 
Rainer Maria Rilke, exerceu forte influência em sua decisão. Era como se Rilke 
falasse diretamente para ele: “procure entrar dentro de você, reflita bastante se a 
arte é imprescindível, se você não pode viver sem a arte. Não contrarie sua 
natureza de poeta”. Ele decidiu não contrariar sua natureza de poeta e jogou para 
o espaço o curso de Medicina, sem saber direito qual seria seu destino.  
 
Mais do que escolas ou movimentos, os amigos tiveram uma importância muito 
grande em sua formação. E, que amigos! Athos foi amigo de alguns dos mais 
importantes artistas brasileiros modernos. A princípio, a timidez é um entrave para 
o sucesso no teatro da vida social, que exige gestos grandiloqüentes, enfáticos, 
espetaculares. Mas a timidez de Athos tem algo de encantador. Ele fez amigos por 
onde passou com seu silêncio, delicadeza, elegância, senso de humor. Só dois 
exemplos da sua verve. Em um certo dia, ao ser indagado por uma repórter 
desavisada sobre o que fez na Semana de Arte Moderna de 1922, respondeu: “Fiz 
quatro anos”. E uma outra história divertida que costuma confidenciar para os 
amigos é a de uma famosa atriz que comprou duas gravuras de Pablo Picasso e 
as levou à loja de um português para colocar molduras. Na semana seguinte, a 
atriz voltou à loja e recebeu a notícia do português: “Ficou muito bom, madame. 
Nós apagamos um palavrão terrível que algum gaiato escreveu nas gravuras”.  
 
Quando ainda estudava medicina, Athos fez amizade com dois líderes do grupo 
Os Comediantes, o diretor Brutus Pedreira e o artista plástico Thomas Santa 
Rosa. Brutus era amigo do diretor de cinema Mário Peixoto, com quem colaborou 
no legendário filme Limite. Na época, Os Comediantes exerciam um papel de 
vanguarda, pesquisando uma linguagem brasileira para o teatro, dominado pelo 
vaudeville francês.  
 
Athos chegou a ensaiar uma peça como ator em Os Comediantes. Ensaiava 
escondido do pai, porque seria expulso de casa se ele soubesse. No entanto, a 
carreira de ator não ultrapassou o limite dos bastidores, esbarrando em sua 
timidez. Nunca teve vocação para enfrentar grandes platéias. Ele se diverte 
lembrando as provocações do diretor Adauto Botelho: “Você está com cara de 
pedra. Procure dar uma expressão humana”.   
 
Entretanto, não foi em vão a passagem pelo teatro. Todos os dias, freqüentava o 
célebre bar Vermelhinho, ponto de convergência da intelectualidade carioca - 
depois das l8h, pois quase todos eram funcionários públicos. A turma do teatro 
colocou Athos em contato com Vinicius de Moraes, Fernando Sabino, Paulo 
Mendes Campos, Ceschiatti, entre outros.   
 
Mas Athos ainda não conhecia ninguém da área das artes plásticas. Um dia do 
ano de 1939, havia saído de uma exposição e resolveu passar por uma livraria de 
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artes. Quando estava folheando um livro, percebeu que alguém o observava e lhe 
perguntou: “Quer ver?”. O personagem respondeu que sim e perguntou se 
apreciava arte. Athos disse que gostava de ir a exposições de pintura. Ele 
perguntou se havia ido a alguma exposição do Palace e do que havia gostado. 
Athos contou que tinha ficado impressionado com um quadro que representava 
um homem morto numa bruma e os dizeres: “E o dia nascerá de novo?”. O 
personagem lhe disse: “Fui eu que fiz”. O autor do quadro era o gaúcho Carlos 
Scliar. A ligação com Scliar proporcionou a Athos estender bastante seu círculo de 
amizades. Scliar o apresentou a  Jorge Amado, Pancetti, Milton Dacosta, Joaquim 
Terrero, Enrico Bianco. Athos e Scliar eram os mais jovens da turma. Enrico 
Bianco apresentou Athos a Burle Marx. A casa de Burle Marx funcionava como um 
ponto de convergência de alguns dos mais importantes artistas (cariocas ou 
radicados no Rio de Janeiro) sintonizados com a onda de renovação modernista.  
 
Antes de conhecer Portinari, fazia muita cerimônia com o pintor, que já era famoso 
na década de 40. Até que uns conhecidos o levaram à casa de Portinari num 
domingo e os dois ficaram muito amigos. Athos desenhava na casa de Burle Marx, 
ajudava a esticar telas, para aprender a pintar, seguindo orientação pessoal de 
Portinari. Em 1941, ganhou o Prêmio Isenção do Júri e a Medalha de Prata em 
pintura e desenho no Salão Nacional de Belas Artes – Divisão Moderna. 
 
Certa vez Athos mandou uns quadros para um júri de pré-seleção de uma mostra 
coletiva a ser realizada na Argentina e seu trabalho foi recusado. Portinari 
esbravejou, ficou indignado, considerou aquela avaliação absurda e, num de seus 
rompantes, a certa altura, perguntou: “Você quer trabalhar em Belo Horizonte, na 
equipe que vai fazer o mural de São Francisco na Pampulha?”. 
 
Athos não teve dúvidas. Em 1945, colaborou com Portinari na realização do mural 
de São Francisco na Pampulha, em Belo Horizonte, no primeiro projeto que 
distinguiria o nome de Oscar Niemeyer como um dos inovadores da arquitetura 
moderna, ao imprimir na monotonia de linhas retas do concreto a leveza e a 
sensualidade das curvas barrocas brasileiras. Na volta de Minas Gerais, Athos 
morou de maio a dezembro na casa de Portinari, pois estava sozinho em uma 
pensão do Leme, depois que o irmão se mudara para Volta Redonda. O poeta 
Manuel Bandeira era muito amigo de Portinari e costumava aparecer durante os 
dias de semana para almoçar. 
 
Com Portinari, Athos aprendeu muitas lições importantes sobre cor e sobre 
desenho. “Desenho precisa ter um osso por dentro senão não vale nada”, 
ensinava Portinari. Matisse parece uma coisa largada. Mas, para começo de 
conversa, ele tem um modelo na frente. Portinari pegava uma reprodução do 
quadro Café Noturno, de Van Gogh, e analisava detidamente as cores. Mostrava 
que, ao contrário do que supõe o senso comum, Van Gogh trabalhava com certas 
regras no uso da cor. Um azul ultramar ao lado de amarelo cobalto é o que fica 
melhor. Ao abordar a pintura impressionista de Renoir, Seraut, Cézanne, 
observava que a sombra de uma cor contém a cor complementar. Se você usa um 
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amarelo, deve fazer a sombra lilás. Isso ajuda o amarelo a vibrar. Ficava mais fácil 
entender a construção de um quadro.       
 
Athos assimilou essas lições para sempre. Antes de pintar, planeja as cores que 
vai usar. Raramente muda a cor do trabalho. O resultado final é um mistério. Mas 
insiste na convicção de que o artista tem de saber o que quer fazer. Ele não 
acredita na noção romântica de inspiração que baixa e soluciona todos os 
problemas estéticos. Acredita em muito trabalho. Athos é um dos que assina 
embaixo do lema formulado por Leonardo da Vinci: “arte é cosa mentale”.  
 
Portinari era um grande camarada, de personalidade muito forte, que costumava 
formar uma legião de discípulos e acólitos. No entanto, Athos conseguiu driblar 
habilmente a tentação de copiar Portinari. Realizou uma obra que não tem nada a 
ver com o universo de Portinari, marcado pelo gosto do figurativo, o engajamento 
social explícito e a influência do realismo socialista. A elegância, polidez e 
gentileza de Athos podem enganar os incautos. Ele é delicadamente rebelde. Em 
arte, só faz o que lhe dá na veneta. Atribui esta suave, mas firme rebeldia, à 
indisciplina e à convicção inabalável de que cada um deve fazer o que realmente 
deseja. Não custa lembrar que tem sangue espanhol, herdou umas pitadas de 
anarquismo do pai, no gênero “hay govierno, soy contra”. Para Athos, em artes só 
existe uma regra, o talento. 
 
Em contraponto ao temperamento severo de Portinari, Athos conviveu com a 
irreverência de Di Cavalcanti, que morava perto de sua casa. Costumava almoçar 
com Di para conversar. Di era culto, havia morado na Europa durante muito 
tempo, convivendo com Leger, Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Jean-Paul Sartre e 
outros grandes nomes do modernismo internacional. Athos apreciava a pintura e o 
desenho de Di Cavalcanti, mas não tinha maiores afinidades estéticas. Raramente 
conversavam sobre arte. Di era um gozador da vida, tomava grandes pileques, se 
entregava a grandes amores, eternizava musas morenas. Propiciou que o lado 
mais leve de Athos se manifestasse. 
 
Mas Athos também aprendeu muitas coisas sozinho. Aponta para um de seus 
quadros na parede e comenta que sabe comparar um quadro de Matisse com um 
quadro hindu do século VIII. São as mesmas cores. É a sabedoria oriental. Este 
quadro é feito com azul ultramar, amarelo, um pouquinho de ocre e laranja. Foi 
olhando a pintura indiana que percebeu isso. É muito simples. O interessante é 
que ele muda a impressão da cor de um dia para outro. Athos gosta de pintar 
deixando uma cor atrás da outra, ensejando um clima de mistério. 
 
Existem pintores interessados na composição do quadro. Athos é um apaixonado 
pela cor. Por mais que tenha assimilado princípios, aprendeu sozinho os segredos 
da criação na cor. Ele diz que se alguém não nascer com um bom ouvido, não 
adianta estudar música. Se não nascer com a paixão da cor, não adianta estudar. 
Considera-se um desenhista relativamente bom, mas gosta mesmo é de cor. 
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Outra paixão do artista da intervenção nos espaços urbanos é a literatura. É um 
leitor apaixonado pela escrita de Proust, Sthendal, José Lins do Rego, Machado 
de Assis, Graciliano Ramos. Em 1943, conheceu o escritor Lúcio Cardoso, que 
exerceu forte influência em suas leituras. Lúcio lhe apresentou Proust, Sthendal, 
Tolstoi, Dostoiévski. Athos ilustrou a novela O desconhecido, de Lúcio Cardoso. 
Do contato com esses autores, extraiu sobretudo uma visão realista da vida. 
 
No entanto, o personagem fundamental na vida de Athos foi Oscar Niemeyer. Em 
1943, no atelier de Burle Marx, Niemeyer percebeu Athos desenhando em um 
canto e perguntou: “O que é isso?” Era um desenho a guache baseado em 
cerâmica popular. Niemeyer gostou e o convidou para transformar o desenho em 
um azulejo para o Teatro Municipal de Belo Horizonte. O Teatro não foi 
construído. Mas, em 1944, Niemeyer procurou o artista novamente, propondo que 
ele realizasse uma mostra para inaugurar a Sala de Exposições da sede do 
Instituto de Arquitetos do Brasil (IAB) na Cinelândia. Athos tinha poucos trabalhos, 
mas, com o seu estilo incisivo, Niemeyer praticamente o intimou a realizar mais 
desenhos em aquarela e bico de pena. Logo se estabeleceria uma amizade 
inabalável.  
 
De 1948 a 1950, Athos estudou na Ecole de Beaux-Arts na França, graças a bolsa 
conseguida mediante cartas de recomendação de Portinari, Alceu Amoroso Lima e 
D. Marcos Barbosa. Foi uma passagem muito produtiva, e positiva, principalmente 
pela visita aos museus. Novamente, a poderosa intuição de artista funcionou. Por 
instinto, passou três meses observando a arte clássica no Louvre. Só depois 
dirigiu sua atenção para a arte moderna. Aí pôde compreender melhor o fio que 
une as duas tradições. Percebeu, por exemplo, que os ingleses descobriram o 
impressionismo muito antes dos franceses. Atento aos ingleses, o francês 
Delacroix foi pintar na Inglaterra e soltar a cor.  
 
Os pintores que mais influenciaram Athos foram Delacroix, Paul Klee, Picasso, 
Cézanne, Morandi e Braque. Ele gosta da obra desses pintores no sentido da 
atração. De Picasso, aprecia sobretudo os desenhos do período clássico, 
insuperáveis no século XX. Em Klee, a composição e a fantasia da cor. Admira 
tanto o Klee artista quanto o teórico. A vantagem é que ele produziu a sua obra 
escrita só depois de realizada sua obra de desenhista. Não engendrou uma teoria 
abstrata. Em Morandi, gosta da mestria do despojamento. Em Delacroix, das 
invenções da cor. Em Braque, uma composição e uma cor muito justas, precisas, 
certeiras. Em Cézanne, o sentido de construção de um quadro, o extraordinário 
equilíbrio dos elementos de composição.  
 
Mas também gostava muito dos brasileiros Lazar Segall e Guinnard, de quem se 
tornou amigo. Em Guinnard, o que chamava a atenção era a sensibilidade 
brasileira. Guinnard visitou uma das primeiras exposições de Athos em 1944 e 
escreveu com letras bem grandes: “Parabéns!”. 
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Música e pintura estão associadas na visão e na experiência de Athos. A pintura 
contém uma música silenciosa. Os espaços são silêncios. Ele gosta de lembrar 
Mário de Andrade, que dizia : “Tudo é música”. 
 
A obra de Athos se desdobra em intervenções na arquitetura, pintura, desenho, 
fotomontagens, máscaras. As fotomontagens surgiram em 1952. Ele sobrevivia de 
decoração de interiores e lhe deu vontade de fazer alguma coisa que não fosse 
nem fotografia, nem teatro, nem cinema. Começou a recortar figuras e colocá-las 
uma ao lado da outra. Em sua cabeça fotomontagem estava ligada ao cinema, ao 
movimento, ao enquadramento. Imaginava filmezinhos em torno daquelas 
colagens. Brincava de colar fotogramas de um filme, montando seqüências 
absurdas com fragmentos de recortes de revistas, imagens banais do cotidiano, 
recriadas sob a mira de um olhar surreal.   
 
A idéia de criar máscaras surgiu na França, em 1971, quando Athos visitava o 
Musée de L’Homme, em Paris, flanando o olhar sobre peças de arqueologia. 
Fascinou-se pela beleza das peças, a coloração nacarada, provocada pela ação 
do tempo. E, ao mesmo tempo, ficou pensando que aquilo eram escavações. 
Imaginou então realizar uma exposição de máscaras com matérias estranhas. A 
exposição seria intitulada É Tudo Falso, uma brincadeira com a antropologia e 
com a ilusão da arte. É bom fazer umas coisas com cara de pedras, diz Athos. 
Algumas parecem uma pizza escorrendo; outras evocam figuras carnavalizadas 
saídas de filmes de Federico Fellini; e outras remetem a escavações 
arqueológicas de matéria de outros planetas. Elas são muito ligadas à escultura 
egípcia, que Athos considera superior à escultura grega. As máscaras foram 
também inspiradas na última seqüência do filme 2001 - Uma Odisséia no Espaço, 
de Stanley Kubrick. É possível também conjecturar que elas sejam fetos, 
trancados dentro de uma caixa, de um útero.  
 
Athos se considera um integrante da raça dos tímidos, dos que ficam esperando 
em casa que alguma coisa boa caía em sua cabeça como um raio. Em 1958, 
Oscar Niemeyer o convidou para realizar colaborações na arquitetura em Brasília. 
Contratado como funcionário da Novacap (Companhia Urbanizadora da Nova 
Capital), nunca mais abandonou a cidade. Era uma época em que passava por 
dificuldades financeiras, sobrevivendo com decoração de interiores, atividade que 
abominava. Por sorte, Brasília, uma das capitais modernas do século 20, caiu não 
em sua cabeça, mas aos seus pés, proporcionando uma rara oportunidade a um 
artista de intervenção na arquitetura de uma cidade. 
 
Chegou a Brasília no momento em que a cidade era um imenso descampado 
envolvido pela poeira arrastada por redemoinhos, batizados de “lacerdinhas”. Mas 
isso não impediu que ficasse hipnotizado pela paisagem áspera, a amplidão do 
céu, a luminosidade, o silêncio, as noites sem luz elétrica com a abóbada 
cravejada de estrelas. A sensação de espaço encantou Athos. Talvez tenha 
vislumbrado em Brasília algo que lhe lembrou o ambiente da Teresópolis de sua 
infância. De modo que achou muito natural permanecer em Brasília. Era uma 
cidade muito boa para se trabalhar.   
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De 1962 a 1965, Athos lecionou no Instituto Central de Artes da então recém-
inaugurada Universidade de Brasília (UnB), que se propunha a ser uma referência 
no ensino superior para o restante do País, com a proposta de uma educação 
conectada diretamente com a busca de soluções para os problemas do Brasil e de 
criação de um centro de experimentação no campo das artes. Em 1965, deixou a 
UnB juntamente com uma leva de mais de 200 professores, em protesto contra as 
arbitrariedades do regime militar, instaurado em 1964. Mas continuou realizando 
inúmeros projetos de colaboração no campo da arte/arquitetura. Com a abertura 
política, foi reintegrado à UnB e voltou a lecionar de 1988 a 1990. 
 
O seu conhecimento da arquitetura é puramente intuitivo e pragmático. Embora 
sempre tenha sido fascinado pela arquitetura, nunca estudou de forma sistemática 
e se considera incapaz de projetar uma casa. O essencial em sua formação foi um 
certo faro de chegar perto da pessoa certa. A formação em arquitetura veio 
sobretudo do contato com Oscar Niemeyer,  que o orientou sobre os problemas de 
visualidade, espaço e distância.  
 
Em Brasília, Athos imprimiu a marca de sua elegância, sensibilidade, imaginação 
e vibração em mais de 200 obras de integração arte/arquitetura. Entre outras, o 
relevo do Teatro Nacional e painéis de azulejo na Igrejinha da 308 sul, no Palácio 
do Itamaraty, no Palácio Alvorada, no Brasília Palace, no Congresso Nacional, no 
Panteão da Pátria, no Palácio do Jaburu.  
 
É possível inventar teorias mirabolantes sobre a conexão entre a arte e a 
arquitetura. Mas, para Athos, a relação é muito simples. O arquiteto é o maestro, 
comanda todos os instrumentos, idealiza o projeto e o material em que será feita a 
intervenção. Compara seu trabalho com Oscar Niemeyer à parceria entre o diretor 
Federico Fellini e o compositor Nino Rota no cinema. 
 
Sem recorrer a nenhuma tradição, Athos desenvolveu uma estética moderna do 
azulejo na arquitetura, optando pelo abstrato em detrimento do figurativo, 
buscando uma síntese extrema, pesquisando os efeitos de formas geométricas na 
relação com os espaços públicos. Não tinha nenhum contato com o azulejo antes 
de trabalhar com Oscar Niemeyer. Aprendeu errando, experimentando, apurando 
o olho. No caso do prédio do Hospital Sul América, no Rio de Janeiro, projeto de 
Oscar Niemeyer e Hélio Uchoa, construído em 1958, havia colunas muito robustas 
e a parede imediata era quase grudada. O azulejo tinha a função de imprimir 
leveza, arejamento, sensação de luz ao ambiente. É algo que só se percebe no 
calor da hora. Em ambientes como esses, sente que existe espaço para suas 
intervenções.  
 
A vantagem principal do azulejo é que ele libera os materiais que estão à sua 
volta. Cria uma impressão de leveza que não se consegue com a pintura. O 
importante é o jogo de escalas que um elemento estabelece com o outro em 
diálogo. Essa escala pode ser encontrada também na música. É a busca de uma 
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extrema simplicidade na combinação de desenhos geométricos. Conseguiu 
tamanha depuração que deixa os operários encaixarem livremente os azulejos.  
 
A opção pelas formas abstratas também foi intuitiva. Mas, certa vez, Athos 
conferiu sua experiência com o que afirma o pintor Fernand Leger: “Quando eu 
faço um quadro grande eu prefiro uma composição abstrata e quando trabalho 
com espaços menores eu uso a figura humana”. A preocupação em suas 
intervenções na arquitetura é sempre a de encontrar uma escala precisa, 
equilibrada, perfeita, usando poucos elementos.  
 
Athos realizou uma obra tão extensa porque é um tímido audaz, que aprecia os 
desafios. No início da década de 60, Brasília lhe proporcionou uma chance rara de 
exercitar este gosto pelos desafios estéticos. Brasília foi construída a toque de 
caixa. Mas não é o fato de ser encomendada ou de ser feita sob a pressão do 
tempo que diminui o valor de uma obra de arte. O resultado do Teatro Nacional 
não tem nada com o tempo em que levou para ser concebido. O importante é 
pensar bem um projeto, ensina Athos. E lembra que a peça O tartufo, de Moliérie, 
uma das clássicas da história do teatro, foi escrita e ensaiada em 11 dias.  
 
Um belo dia, Oscar Niemeyer chegou para Athos e disse: “Temos que fazer o 
painel do Brasília Palace porque o prédio será inaugurado no próximo sábado”. O 
artista ficou uma noite imaginando o que poderia fazer. Então, concebeu um 
desenho muito simples, uma parede branca, com uma fita durex e outra camada 
de azul e de preto.  
 
O saguão de entrada do Congresso Nacional foi desenhado em uma semana. No 
Teatro Nacional o ritmo também era alucinante. Ao chegar de uma viagem a 
Israel, Oscar Niemeyer pediu a Athos: “Queria que você fizesse um azulejo para a 
Pirâmide do Teatro Nacional. Mas a pirâmide é uma forma sólida, se a gente 
colocar um azulejo vai ficar muito leve. Faça algo que seja pesado e leve ao 
mesmo tempo”. Deixou a bomba na mão do artista e saiu. Athos concebeu a idéia 
dos relevos em uma semana. Ele costuma dizer que, no caso dos relevos do 
Teatro Nacional, conta com a parceria do sol, que suscita efeitos de luz e 
sombras, mudando o desenho conforme a hora do dia.  
 
Na Igrejinha Nossa Senhora de Fátima da 308 sul estabeleceu um jogo com a 
simbologia da estrela e da pomba. Procurou signos que marcassem um gesto de 
benção, unção, proteção. A pomba seria o Espírito Santo pairando sobre a cidade. 
A estrela, o sinal do nascimento. Brasília é vista como uma cidade que nasce 
abençoada pelo Espírito Santo. 
 
Mas Athos firmou uma outra parceria de arte/arquitetura marcante em sua 
trajetória com outro arquiteto, João Filgueiras Lima, o Lelé, a partir de 1962. Os 
dois se conheceram em 1959, durante uma grande festa promovida na 
superquadra 106 sul, em que veio a Brasília um avião com toda a turma do bar 
Vermelhinho, para animar o grupo que construía a cidade com um pileque geral. 
Essa parceria tem uma unidade, oriunda dos mesmos valores modernistas de 
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humanização dos espaços urbanos formulados pela geração de Oscar Niemeyer e 
Lúcio Costa. Com Lelé, Athos realizou inúmeros relevos, divisórias e painéis no 
edifício da Disbrave em Brasília, no Hospital de Taguatinga (DF), nas secretarias 
do Tribunal de Contas da União em Salvador, Belo Horizonte, Natal, Vitória, 
Aracaju; e nos hospitais da Rede Sarah em Brasília, Salvador, Aracaju, Belo 
Horizonte, Natal, Vitória.  
 
A arquitetura concebida por Lelé é simples, despojada, destituída da idéia de 
enfeite, o que estabelece uma sintonia direta com a sensibilidade de Athos. Muitos 
arquitetos acreditam que a arte só deve entrar em um prédio depois que ele 
estiver pronto. Não é esta a visão de Lelé. Para ele as intervenções de Athos não 
são meramente decorativas, interferem em sua concepção de arquitetura. Não são 
quadros que se penduram nas paredes para enfeitar o ambiente. E, nesta 
perspectiva, merecem destaque as magníficas intervenções realizadas no Hospital 
da Rede Sarah em Brasília, com o objetivo de atenuar o peso do ambiente, inserir 
vibrações de cor, sugerir uma relação mais saudável com o espaço. Em uma ala 
de quartos, criou painéis constituídos por módulos coloridos, com pequenas 
aberturas, que entram em comunicação direta com os jardins. Na sala de espera 
da Radiologia utilizou as cores amarela e laranja, em fundo branco, para provocar 
a sensação de alegria e de bem-estar. 
 
Um dos trabalhos que provocou maior prazer foi a série de bichos coloridos que 
Athos concebeu pensando nas crianças. O artista fica muito contente com a 
reação positiva das crianças internadas nos hospitais da rede Sarah. Quando 
passam para tomar sol, ficam envolvidas por formas leves,  exuberantes, 
coloridas, sugestivas. Estabelecem uma relação afetiva com o espaço. Sem esta 
intervenção aquele espaço seria tão cinzento quanto uma garagem de qualquer 
prédio. 
 
Em 1971 e 1972, no período de recrudescimento do regime militar no Brasil, 
passou temporadas em Paris, a convite de Oscar Niemeyer, para realizar 
colaborações de arte/arquitetura em vários projetos desenvolvidos na Europa e na 
África. É possível destacar a sede da Editora Mondadori, em Milão,  a 
Universidade de Constantine, em Argel, e as embaixadas do Brasil na Índia, 
Arábia Saudita, Nigéria, Cabo Verde.  
 
A partir de 1989, Athos foi acometido do mal de Parkinson, doença que o obrigou 
a uma árdua rotina de remédios e de sessões de fisioterapia. Entretanto, 
continuou produzindo intensamente em múltiplos campos de expressão. Em 1998, 
na passagem dos 80 anos do artista, a Fundação Athos Bulcão promoveu, em 
parceria com a Fundação Banco do Brasil, no Museu de Arte Moderna do Rio de 
Janeiro, sob a curadoria do crítico Agnaldo Farias, uma ampla mostra 
retrospectiva, que contribuiu para consolidar o nome de Athos Bulcão como um 
dos mais importantes artistas brasileiros modernos. Em momentos de badalação, 
já teve ganas  de rasgar ou atear fogo em toda a sua obra, por se assustar com o 
valor que atribuem a ela. Não alimenta nenhuma expectativa em relação a 
Brasília. Só pede que deixem Brasília em paz no que tem de essencial, pois com 
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todos os problemas, ainda é (no ano 2000) uma das cidades mais agradáveis do 
mundo. É uma cidade confortável para os olhos, uma cidade privilegiada, uma 
espécie de Central Park enorme, com as pessoas morando no meio das árvores.  
 
Athos gosta de trabalhar em projetos que tenham uma dimensão coletiva. Detesta 
fazer casa de gente rica. E também não sente simpatia pela arte confinada em 
museus ou em galerias. Este habitante do silêncio tem um enorme talento para 
realizar intervenções em espaços públicos. Imprimiu um toque de elegância, 
sensibilidade, imaginação e vibração em mais de 200 obras de integração 
arte/arquitetura em Brasília. Trouxe para o Planalto Central um pouco do que 
havia de melhor na arte moderna. Pertence à melhor estirpe de cariocas 
elegantes, refinados, ilustrados, civilizados. Sua obra está em plena sintonia com 
as conquistas da arte moderna e com as condições ambientais da vida brasileira. 
Nunca “enfeita” um prédio; integra harmonicamente arte e arquitetura. Sempre se 
preocupa em vazar a luz, sublinhar a cor, enfatizar algum aspecto do prédio, 
humanizar os espaços. No silêncio, exilado no Planalto, sem badalações, à deriva 
dos modismos, Athos Bulcão produziu uma obra de primeira linha na arte 
brasileira moderna.  
 


